Category: Почти-одесса

Там, где юмор — это не жанр, а способ выжить.
Люди, разговоры и ситуации, которые невозможно придумать — только прожить.

  • Ирано – Израильский конфликт, ногти и ресницы.

    ​На днях я пересеклась со своей знакомой из Израиля в моей любимой канадской кофейне, где русский мешается с ивритом, а за соседними столиками мирно пьют чай иранцы и китайцы.

    Она женщина ухоженная: ногти, ресницы, волосы нарощенные — блондинка. Ботокс, филлеры, гиалуронка, щеки, скулы, губы — всё сделано по высшему разряду, и брови модные. Сейчас их принято веером причесывать, по лбу раскладывать и приклеивать, чтобы не лохматились на канадском ветру. Сидим, болтаем. Обсуждаем где что ещё себе можно красиво натянуть, разгладить, уколоть и приклеить.

    ​Приходит ещё одна женщина. Садится за столик рядом. Тоже ногти — ими можно, сидя в Канаде, печатать на клавиатуре в Париже – каждый цветной и в стразах. Брови с напылением и тоже красиво по лбу разложены, волосы пришиты блондинистые, длинные до попы. Видны филлеры, ботокс, гиалуронка — одним словом красота неописуемая. Она на нас всё время посматривает и улыбается. Я понимаю – сейчас нам будут что-то продавать! Наконец она решается заговорить.

    Оказывается, у неё свой новый бизнес — какой-то волшебный лазерный станок для лица, под которым все дамы молодеют. Надо делать обязательно! Она дает скидку всем новым клиентам, и нам тоже обещает: «Вот вам бизнес-карточка, по вам видно, вам тоже такое надо». Ну, мы, естественно, берем, благодарим. Все ж вежливые, Канада же! “Соображаем” на троих, что можно этим лазером разгладить и на какое место натянуть.

    ​И тут эта дама спрашивает, откуда мы. Я сразу сказала, что русская (у меня лицо такое, будто я случайно из Египта вышла, и то была там проездом как туристка).

    А моя знакомая с гордостью отвечает: «Из Израиля». Не поймите превратно, нам тут по телевизору показывают, что иранцы в Канаде поддерживают Израиль. Ну, скажем так, оказалось — не все!

    ​Что было дальше — ни в сказке сказать, ни пером описать. Они так орали друг на друга посреди этой несчастной кофейни, что было слышно в Тегеране. Желали друг другу ⚰️, ☠️, ⚱️, 💀, 🪦.

    ​Иранка кричала: «Что вы творите вообще?! У меня в Тегеране недвижимость в цене упала! А в Канаде всё дорого, и сейчас эти вложения вообще могут пропасть!»

    Израильтянка орала в ответ: «Вы все — сборище антисемитов, и мы не отступим!»

    ​«Мы вас…» — кричала одна (⚔️🏹🔪🔫🗡️⛏️🔱🛠️).

    «Нет, мы вас…» — кричала вторая (💣💥🧨🤯🌋🎆).

    Дальше они в страшных подробностях расписывали друг другу планы взаимного тотального ❌.

    ​Я тоже хотела поучаствовать, но меня быстро осадили: мол, русские и так творят что хотят, так что права голоса у меня нет. В порыве спора иранка отобрала у меня бизнес-карточку, которую я всё это время держала в руках как оберег. Отобрала, и как-то неудачно моргнула — и в этот момент у неё ресницы с одного глаза упали. По этим ресницам сразу видно было, что они держатся за свою хозяйку из последних сил и к десанту они давно были готовы.

    И всё! В мгновение ока, на той же тональности, не сбавляя эмоциональных оборотов они обе обматерили ресничных мастеров. Гнев по отношению друг к другу сменился милостью. Израильтянка тут же начала советовать прекрасную украинскую женщину, которая подшивает ресницы так, что они живут полгода, и в жару подрабатывают веером, и летать на них можно лучше, чем на «Эль-Аль».

    Тут случился ещё один небольшой конфликт на тему, чем лучше летать — израильским «Эль-Аль» или «Эмиратами». Но спор быстро перешел в плоскость страз на ногтях, которые делает чудесный мастер из Китая. «Там можно даже целый сад из цветов изобразить микро скульптурами!» — восторгалась иранка. А израильтянка с сожалением вздыхала: «У меня дети маленькие, одному еще попу вытирать надо… Пока стразы и цветы не могу, но очень хочу!»

    ​Я снова попыталась вклиниться в беседу, заметив, что с такими ногтями на самолет ни в «Эль-Аль», ни в «Эмираты» не пустят — это уже холодное оружие. Но я им была больше неинтересна.

    ​Они уже вовсю обсуждали, как научить младших быстрее проситься на горшок и попу вытирать. Иранка заметила, что у мальчиков эта проблема сохраняется лет до сорока. Израильтянка резонно добавила, что к армии должны уже всё уметь сами. Понимающие взгляды опять сменились испепеляющими, и тут же испепеляющие – понимающими. Потому что дети и подгузники уже заполонили их думы. И они выяснили что их старшие ходят в одну и ту же школу.

    Я так понимаю, они станут лучшими подругами. Потому что наличие двухлетки и тинейджера объединяет лучше, чем любая политика, национальнойсть или вероисповедание

    Ну, а я воздержусь пока от пилинга, ногтей и ресниц. Ну нафиг, своими поморгаю! На всякий случай — пока все не подпишут мирные договоры. Судя по всему, ходить мне «как попало» ещё лет десять.

    Как же мне хочется, чтобы поскорее настал момент, когда вся вражда мира рассыпется перед лицом материнства! И женщины спокойно смогли бы обсуждать стразы и розовые попки малышей. Стразы и дети — великая сила.

    © Karolin Gold (Циля Рабинович). Апрель 7, 2026.

    П.с. Брови я заминировала. Ой. Заламинировала. Разложила по лбу, как модно. И покрасила из черного в черный. (Это женская логика, не обращайте внимание)

    ДИСКЛЕЙМЕР:

    Все написано мною вручную без ГМО, ПВО, ЭКО, ChatЖоПаТэ и других ботов. Герои вымышленные, а может быть и нет. Совпадения случайны, а может быть и нет. Но точно образы собирательные, а по сему не пытайтесь искать их в соседнем подъезде, или натянуть сову на глобус. Пишу на русском – великом и могучем. Если вы читаете это на других языках через кривой перевод нейросети — претензии к нейросети. Я как автор за её фантазии ответственности не несу. Да и за свои тоже. Для всех обиженных: На обиженных воду возят, а необиженные — пьют шампанское. Читайте на свой страх, риск и чувство юмора.

  • ГИДЕ ДЕНЬГИ, ДЕВАЧКА!

    Я сегодня была почти на свидании. Почти — потому что просто случайно в кофейне познакомилась с молодым человеком. Он из Израиля. Он так старался, выговаривал слова на английском и у него получилось раскатистое: «How aaRRRRR you?»

    ​Я ответила на иврите раньше, чем успела сообразить, что я в Канаде: «נשמע בסדר» (все отлично). Как-то само собой ответилось на эту раскатистую «RRRRRRR», как будто мотоцикл по уху проехался.

    ​Выяснять, кто за кофе платить будет, не пришлось. Я свой сама купила, он тоже справился на сто процентов. Вообще, только познакомились, и то случайно, и даже имена друг другу сказали — практически интим по канадским меркам.

    ​И он мне говорит:

    — Яалла, ты такая классная, оказывается! Я уже три недели тебе улыбаюсь, а ты меня не замечаешь. Не знал, как подойти. Думал, ты не «зоремет», а ты — «зоремет»! (для тех, кто не в теме: zorem — это и «течь», и «быть в потоке», и «быть легким на подъем»).

    ​Я отвечаю с улыбкой:

    — В таком потоке, аж переливаюсь через край.

    ​И такой он, знаете, преисполнен дейтинговых сил. Всё ему ещё любопытно.

    — А сколько лет ты в Канаде живёшь? — интересуется.

    Я отвечаю: «Двадцать четыре». А про себя думаю: ну вот сколько ты на планете живёшь, столько я живу в этой ледяной канадской капсуле. И ещё столько же до этого где-то в другом месте жила.

    ​А в это время у меня в голове два языка в голове всё время мешаются, а с ними и мои темпераменты, прикрепленные каждый к разному языку. Я стараюсь говорить на иврите, но сползаю в английский. Он старается на английском, но сползает в иврит. То есть вы понимаете, что нас метафорически, но кидает то в жар, то в холод.

    ​А он полон юношеского энтузиазма:

    — Почему ты мне раньше не улыбалась?

    ​Ну вот как это объяснить и не скомпрометировать себя? Потому что, милок, я без очков не вижу мужчину ниже 185 см и меньше 90 килограмм. Не, ну бывало, что по молодости и метр шестьдесят внимательно рассматривались, но те времена прошли. И если я туда сейчас наклонюсь, у меня поясницу схватит. Но я, естественно, что-то там улыбаюсь, говорю: «Мама не разрешает незнакомым мужчинам улыбаться…»

    ​На этом этапе он дошел до самого животрепещущего вопроса и для еврейской комьюнити, и для Канады — Что я делаю?

    И тут начинается культурно-лингвистический крестовый поход, в котором лоб в лоб сталкиваются две культуры.

    Он так, резво:

    — Что ты тут делаешь?

    Я не совсем понимаю, что он хочет спросить, поэтому не тороплюсь с лишними словами:

    — Я тут кофе пью!

    — Нет, не тут в кафе, а тут — в Канаде! — машет руками, пытаясь объять всю страну, включая Юкон. — Что ты делаешь тут, в Канаде?

    — Я живу тут.

    — Я имею в виду: вот ты тут живёшь, а делаешь-то что? — машет руками как мельница и уже сам помогает: — Ешь, спишь…?

    — Ем, сплю!

    — А делаешь-то что?! — уже настороженно. — Когда не спишь и не ешь? — Взмахивает ладошками у меня перед носом.

    — Пишу!

    — Ок, ну пишешь, а делаешь что?

    — Я пишу. С утра до вечера.

    — Что пишешь?

    — Рассказы, повести, постановки, спектакли.

    — Ну ок, ты пописала, а делаешь ты что? Что? Ты? Делаешь?!

    ​Я начинаю догадываться, что это про работу. (На английском обычно спрашивают «What do you do for a living?» — дословно: «Что ты делаешь для жизни?»). Пытаюсь прояснить:

    — Я писатель.

    ​Парень теряет терпение, уже повышает голос:

    — Для жизни, для жизни, яалла! Для жизни она ест, она спит для жизни, она кофе пьет, она пишет что-то… а MONEY? Money откуда?! WheRRRRe fRRRRom MONEY?! — Он переходит на крик и вспоминает русские слова: — КЕСЕФ? ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ, ДЕВАЧКА, КЕЕЕСЕФ! ГИДЕ ДЕНЬГИ?! WheRRRe fRRRRom?!

    ​Он размахивал руками так, что латте в стаканчиках у соседей-канадцев начинал покрываться рябью. Я понимаю, насколько я обканадилась. Юкон, говорите? Да он своими децибелами едва не растопил ледники на севере. Вокруг нас образовался вакуум вежливого ужаса — люди в радиусе пяти метров начали синхронно смотреть в свои макбуки, делая вид, что крики «ГИДЕ ДЕНЬГИ?!» — это просто новый подкаст о банковских ставках на ссуды на недвижимость.

    ​Его глаза округляются, он уже в сантиметре от меня. Рядом со мной никто так близко не смел находиться. Даже любовники обычно выдерживали дистанцию вытянутого, ну хотя бы языка. А этот уже прям в душу залез и уже оттуда держит меня за гланды, и смотрит на меня пронзительно в два огромных кариих глаза. 👀

    ​Я решила подыграть:

    — А, ну деньги у нас в Канаде из банка обычно.

    Он фраппирован и обескуражен:

    ​— Яалла, что за страна! Все такие холодные, никто ничего толком сказать не может… Легче Иран захватить, чем женщину в Канаде! — Ругается парень, сотрясает кудряшками на голове, и уходит, так и не познав ответа на сокровенный вопрос: «Где деньги, Зин?».

    ​А я остаюсь в кофейне, и у меня в голове звучит песня: «Какая нежная любовь, ла-ла-ла, какая нежная любовь… ммм… к деньгам!»

    ​Ах, милый мальчик, я к счастью или сожалению больше совершенно не могу и не вправе продавать свою душу за деньги. Даже за целых 30 сребреников. Мне придется найти людей, которые таки будут читать меня даже за деньги. Или как там у нас говорится: «Знаешь, как сказано: “Все суета сует”, – деньги – они круглые: нынче там, а завтра здесь, – был бы только человек жив.» (Шолом-Алейхем)

    @Karolin Gold (Циля Рабинович). Апрель 14, 2026.

    ДИСКЛЕЙМЕР:

    Все написано мною вручную без ГМО, ПВО, ЭКО, ChatЖоПаТэ и других ботов. Герои вымышленные, а может быть и нет. Совпадения случайны, а может быть и нет. Но точно образы собирательные, а по сему не пытайтесь найти этого парня в кофейне, или натянуть сову на глобус. Пишу на русском – великом и могучем. Если вы читаете это на других языках через кривой перевод нейросети — претензии к нейросети. Я как автор за её фантазии ответственности не несу. Да и за свои тоже. Для всех обиженных: На обиженных воду возят, а необиженные — пьют шампанское. Читайте на свой страх, риск и чувство юмора.